首頁 »
2006/07/10

大舅

大舅己經死去六年,我從來沒有寫過一篇悼念他的文字,我與他的接觸經驗極少,很多關於他的事,我也是經由母親的口中聽來的。 我母親有七個兄弟姊妹,在過去的農業社會裡,這是一件很平常的事,大舅年輕時為了家計,沒有繼續學業,北上到台北工作,在味全的工廠做到五十歲退休,之後二十年就在家裡賦閒,我懂事後不久,他就己經是一個退休的人了,童年時每逢外祖父母忌日,我總是要到大舅的家裡去祭拜,常常能看到他的身影,靜靜的屈倦在角落裡,現在回想來,原來大舅的神情是如此的寞落。

聽母親轉述,大舅年輕時原本有一個結婚對像,卻不知怎麼的,嫁給了另一個有錢人當細姨(細姨:台語,翻反國語就是「小老婆」的意思),後來他便經由媒妁之言,娶了我現在的阿妗(台語唸a-kim,「妗」字有點類似金的台語發音,就是舅母的意思),生了四個孩子,三女一男,這段婚姻裡的感情,只能算是一般。 或許是因為年輕時的感情不順遂,大舅曾對母親說:「一個人生命中有戀愛的經驗或許是好的,但是若因為得不到結局,卻也會令人遺憾終身」,現在的我,卻因為大舅的這一句話,而與他有了連繫。 七十歲時,大舅得了胃癌,經過幾次開刀治療,還是在七十三歲的時候走了,那時我正在部隊服役,沒去見他最後一面。 說到這裡,我仍有是有些愧疚,二十多歲時,或許是出於迷信,我對死者有種難以描述的恐懼感,直到最近這兩年接觸生死學,才明白人臨死前,是有多麼的孤單與寂寞,如果我能在他走時,給他更多的溫暖與支持,是否會讓他走的更好? 我一直想找個時間去祭拜他,如果有這個機會的話,雖然我知道在一個人死後的懷念是多餘的。


關鍵字: 經驗 治療 遺憾

作文人生←上一篇 │首頁│ 下一篇→鐵皮屋
本文引用網址: